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Т ихие, зеленые и уютные, 
с квадратной площадью 
в  с а мом цен т р е ,  ш у м‑
ным рыночными торгами 

по воскресеньям, звоном коло‑
колов, двумя одинаково почита‑
емыми Пасхами (а порой мест‑
ными Песахом и Рамаданом). 
Издавна говорившие на разных 
языках, ставшие колыбелью 
нашей культуры, основой леген‑
дарной толерантности и прооб‑
разом уникальной, «белорусско‑
центричной» мультикультур‑
ности. «Город внутри, деревня 
по окраинам», – говорят о них 
пу тешественники попроще; 
гости «посложнее» превращают 
увиденное в сюжеты и картины, 
страницы мемуаров и научных 
трудов – в историографии их 
наберется внушительный спи‑
сок за последние столетия.

Б е лор ус с к ие  ме с т е ч к и… 
На протяжении веков они не раз 
«перерождались» администра‑
тивно, превращаясь то в боль‑
шие деревни, то в поселки город‑
ского типа, то в города‑ спутники. 

Но до сих пор их улицы и пере‑
улки хранят свои древние тради‑
ции, полны неразгаданных тайн, 
овеянных местными легендами.

Об этом явлении в истории 
и культуре нашей страны можно 
писать много и в самом разном 
жанре: многих из нас оно затро‑
нуло уже по факту рождения, 
происхождения предков, могилы 
которых белорусы, как и автор 
этих строк, навещают на Пасху 
или Радуницу. Но даже у тех, кто 
знаком с этим, возможно, для него 
почти неизведанным, культур‑
ным пластом мельком, проездом, 
он откликается в душе. А может 
быть, мы все – из местечка? Разве 
не отсюда происходит наш глав‑
ный национальный архетип? Они 
сформировали как личность мил‑
лионы людей, став основой цен‑
ностей и ориентиров; но точно 
так же и заложили фундамент 
всей нации, состоящей из множе‑
ства этнических и локальных тра‑
диций. Вот и выходит, что любое 
упоминание об этом пробуждает 
 что‑то на уровне подсознания.

Местечки нашей силы 
Как молодая белорусская  
исследовательница  
отыскала начало белорусских дорог  
и истоки архетипов
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Наша сегодняшняя героиня 

знает больше о том, почему так 
происходит. Ей удалось совме‑
стить свои собственные «исто‑
рию с географией», жизненный 
путь, семейные традиции с науч‑
ным интересом и профессиональ‑
ными достижениями. Впрочем, 
к последним привело именно это 
гармоничное сочетание, позво‑
лившее не просто провести боль‑
шую исследовательскую работу 
по всей республике, но и вло‑
жить в нее душу. Знакомьтесь: 
Анна Тяпкова, молодой этнограф, 
исследователь культуры местечек.

Путешествие  
вглубь времени

«Развитие местечек на тер-
ритории современной Беларуси 
продолжалось с разной интенсив-
ностью с XV до середины XVII в. 
Определить их точное коли-
чество невозможно, поскольку 
теперь трудно выяснить, чем 
в то или иное время являлся кон-
кретный населенный пункт – 

местечком или городом. С разде-
лами Речи Посполитой на тер-
ритории Российской империи 
самобытный уклад местечка 
развивался в пределах черты 
оседлости», – пишет Анна Тяп‑
кова в своей книге «Местечки 
Беларуси».

При знакомстве с ее рабо‑
тами сразу возникает вопрос: 
откуда у человека, родившегося 
в столице, такое глубокое знание 
жизни маленьких провинциаль‑
ных поселков и городков, ощу‑
щение их духа и (это чувству‑
ется) интерес и любовь к ним? 
Оказалось, что немалую часть 
своего детства – практически все 
дошкольные годы – наша геро‑
иня провела на малой родине 
своей мамы в Витебской обла‑
сти, в небольшом городе с милым, 
красноречивым названием «Горо‑
док» – «некогда довольно крупном 
местечке», расположившемся 
на самом севере знаменитого 
Белорусского Поозерья.

Тогда, будучи еще маленькой 
девочкой, она не знала, что через 

много лет заинтересуется род‑
ным местом, а затем и другими, 
ему подобными, как професси‑
онал. Позже, уже в школьные 
годы, почувствовала, что ее буду‑
щая работа так или иначе должна 
быть связана с историей. Но то, 
что станет аспиранткой, и буду‑
щий научный руководитель пред‑
ложит самой разработать инте‑
ресную и перспективную тема‑
тику этнокультурного развития 
белорусских местечек, и она сразу 
загорится идеей – такого даже 
вообразить себе не могла.

«Местечки представляли собой 
своеобразный тип поселений, орга-
нично совмещающий в себе как 
сельские, так и городские черты, – 
рассказывает Анна сегодня, много 
лет спустя. – Все они выполняли 
функции экономических, адми-
нистративных, культурных цен-
тров небольших сельских районов, 
играли важную коммуникативную 
роль, в том числе из-за того, что 
в них широкое развитие получили 
торговля и ремесла».

И самое интересное состоит 
в том, что даже такой широкий 
перечень «ипостасей» местечек 
не полон. Дело в том, что здесь 
столетиями бок о бок жили люди 
совершенно разной сословной, 
религиозной, культурной принад‑
лежности. «Учитывая частое пре-
обладание в их населении иноэт-
ничных локальных групп с разным 
этноконфессиональным составом 
(евреи, поляки, русские, татары 
и т. д.), эти поселения выполняли 
еще одну важную коммуникатив-
ную функцию, – отмечает исследо‑
вательница. – Наряду с внешними, 
приграничными этноконтакт-
ными зонами они играли роль вну-
тренних центров межэтнических 
взаимодействий, сближая куль-
туры разных этносов и нередко 
обогащая их заимствованиями». 
И действительно, отголоски пере‑
сечения и взаимопроникновения 

Краткая справка

Анна Ивановна Тяпкова родилась в г. Минске. Окончила 
исторический факультет БГПУ им. М. Танка (2009 г.), затем 
аспирантуру Центра исследований белорусской культуры, 
языка и литературы НАН Беларуси (2014 г.). Сегодня 
Анна – старший научный сотрудник его филиала –Института 
искусствоведения, этнографии и фольклора им. Кондрата 
Крапивы, кандидат исторических наук, автор множества 
научных работ и книги «Местечки Беларуси» (2018 г.). 
В январе 2021 г. стала лауреатом премии НАН Беларуси для 
молодых ученых им. академика В. М. Игнатовского (за цикл 
работ «Эволюция белорусских местечек и их современное 
состояние»).
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76 укладов в таких населенных пун‑
ктах часто встречаются и в оте‑
чественной литературе, и в вос‑
поминаниях старожилов. Воз‑
мож но,   ком у‑ т о  и з  н а ш и х 
читателей тоже посчастливи‑
лось услышать рассказы своих 
предков‑ местечковцев или их 
соседей о том, как вокруг рыноч‑
ной площади местного цен‑
тра жизни располагались лавки, 
корчмы да мастерские, а непо‑
далеку – одновременно и костел, 
и православная церковь, и сина‑
гога, а может быть, даже малень‑
кая мечеть. Мало того, кое‑где 
еще встречались «палацы», кре‑
постные стены… Все эти чудеса, 
наверное, сегодня сложно вооб‑
разить жителю микрорайона 
с высотками. Но таковы уж были 
реалии повседневной жизни 
предков, и память о них донесли 
до нас сквозь немало поколений: 
как правило, местечки – поселе‑
ния с историей в несколько сотен 
лет, и некоторые из них ненамного 
моложе Минска и даже матери 
городов белорусских – Полоцка.

И   в с е ‑ т а к и  ж и в а я  ле т о ‑
пись городков и поселков – это 
не только свидетельства людей. 
Иногда говорить умеют и стены, 
если находятся те, кто умеет 
понять их древний язык, – ученые.

По словам Анны Тяпковой, 
именно в местечках «располо-
жено множество уникальных 
по своей архитектуре дворцов 
и магнатских усадеб». Некото‑
рые из них сохранились до наших 
дней: например, перечисляет 
она, дворцы Потемкина в Кри‑
чеве, Сапегов в Ружанах, усадьбы 
Чапских в Прилуках и Станьково, 
Огинских в Залесье, Швыков‑
ских в Пружанах, Ильи Репина 
в Здравнево. Кроме того, гово‑
рит Анна, в поселениях такого 
рода, обладавших Магдебург‑
ским правом на самоуправле‑
ние, возводили величественные 

ратуши, которые и ныне при‑
дают их застройке особый коло‑
рит. А еще, «как и везде в Беларуси, 
уделялось особое внимание строи-
тельству городских укреплений». 
В населенных пунктах, имевших 
статус местечка, «существовали 
собственные крепости, оборони‑
тельные храмы и замки».

«Кстати, многие архитектур-
ные, дизайнерские решения, куль-
турные достижения происхо-
дят именно из замков», – акцен‑
тирует внимание Анна Ивановна. 
И перечисляет примеры: первые 
изразцовые печи, первый музей, 
первые частные библиотеки, 
театры. И Гольшанский замок, 
и Кревский, в котором была 
подписана одноименная уния, 
и Смолянский «Белый Ковель», 
и многие другие – все они в свое 
время внесли свою лепту в раз‑
витие цивилизации и науки, став, 
говоря современным языком, 
инновационными центрами сво‑
его времени. Сегодня это предмет 
нашей гордости, неиссякаемый 
источник вдохновения и дальней‑
шего совершенствования. «Мно-
гие поселения этого типа, полу-
чив сегодня другой администра-
тивный статус, продолжают 
хранить выдающиеся образцы 
историко- культурного наследия 
народов Беларуси, которые могут 
быть широко востребованы 
в качестве ресурсов развития 
культурной политики страны, – 
уверена Анна Тяпкова. – Напри-
мер, в сфере гуманитарного обра-
зования, в деятельности музеев, 
при разработке туристических 
маршрутов и т. д.».

Наука и судьба

Свой выбор ж изненного 
пути Анна называет продолже‑
нием династии. Ее мама, про‑
фессиональный фольклорист, 
уже 40 лет работает в Академии 

наук: «Занимается изучением 
традиционной народной куль-
туры в ее духовном и материаль-
ном проявлении, готовит новые 
научные кадры высшей квалифи-
кации в докторантуре и аспи-
рантуре. По сути, со дня своего 
рождения я находилась в научной 
среде, – не без доли шутки кон‑
статирует Анна. – Это обстоя-
тельство, безусловно, повлияло 
на мое формирование в раннем 
детстве, обозначило круг инте-
ресов, предопределило границы 
моей научной любознательно-
сти». В школьные годы девушка 
еще не представляла, что будет 
заниматься именно этнологией, 
одна ко вопрос ,  к у да пост у‑
пать, даже не возникал: только 
истфак! А после его оконча‑
ния захотелось учиться дальше, 
углублять знания, искать себя 
в профессии.

«Во время учебы в универ-
ситете моим авторитетом 
и наставником в научной жизни 
был доктор исторических наук 
Николай Михайлович Забавский, 
декан нашего исторического 
факультета, – с благодарностью 
вспоминает Анна педагогов. – Под 
его руководством я писала свои 
курсовые и дипломную работы, 
посвященные деятельности церк-
вей христианских конфессий 
на белорусских землях в начале 
ХХ в. Не без его влияния и сове-
тов я продолжила свои исследо-
вания, поступив для дальнейшей 
учебы в магистратуру, а позже 
в аспирантуру. Николай Михай-
лович всегда поддерживал всех нас, 
его учеников».

Важную роль в ее становлении 
как исследователя сыграл науч‑
ный руководитель в аспирантуре – 
доктор исторических наук, доктор 
архитектуры, в то время член‑кор‑
респондент, а ныне академик 
НАН Беларуси Александр Ива‑
нович Локотко. «Именно он помог 
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77определиться в выборе научного 
направления будущего исследова-
ния, предложив для разработки 
очень интересную для меня и пер-
спективную тему», – еще раз под‑
черкивает Анна.

А вот наставником по жизни, 
в том числе человеком, который 
первым отметил ее любознатель‑
ность и способности еще в дет‑
стве, для нее стала мама. «Сама 
посвятив жизнь преподаванию, 
а позже научной работе, она всегда 
меня поддерживала и поддержи-
вает в замыслах, начинаниях 
и остается лучшим примером», – 
признается Анна. Мудро напра‑
вив интерес ребенка в верное 
русло и вовремя дав напутствия 
(как говорит Анна, не только 
в научной, но и вообще в жизни), 
мама‑ученый смогла вырастить 
дочь‑ученого, которая продол‑
жила дело ее жизни.

Увлеченность –  
двигатель развития

«Исследователь должен быть 
любознательным, усидчивым, 
трудолюбивым, терпеливым, 
целеустремленным. Хороший 
ученый никогда не перестает 
учиться, не останется в неведе-
нии относительно новых откры-
тий и достижений. Наука посто-
янно меняется, и потому обя-
зательно следует идти в ногу 
со временем. И не только видеть 
отдаленную перспективу работы, 
но и четко планировать отдель-
ные ее этапы. Успех в научном 
творчестве в значительной сте-
пени зависит от общей настро-
енности исследователя. Он дол-
жен смотреть вперед, мыслить 
перспективно, быть оптимистом. 
Ну и главное качество – это увле-
ченность, конечно».

А нна И ва новна соот ве т‑
ствует статусу такого идеаль‑
ного ученого. В сферу ее инте‑

ресов входит не только этно‑
культурное развитие белорус‑
ских местечек и современное 
состояние поселений, имевших 
данный статус в прошлом, – для 
нее как исследователя совер‑
шенно естественно расширение 
круга научных интересов. Став 
участницей международного 
белорусско‑ армянского науч‑
ного проекта, она изучает исто‑
рию формирования армянской 
общины в нашей стране, развитие 
национально‑ культурных объ‑
единений этой диаспоры. Ито‑
гом работы стал раздел совмест‑
ной с зарубежными коллегами 
монографии. Но и это еще не все. 
«Параллельно готовлю в печать 
раздел, посвященный истории 
Городокского района Витеб-
ской области, – делится нара‑
ботками Анна. – Поскольку это 
место, где я провела практиче-
ски все свое детство, о котором 
храню много прекрасных воспо-
минаний, то исследовать его 
историю и писать о нем вдвой не 
интересно».

В дополнение ко всему пере‑
численному ее как этнографа 
привлекла тема народных празд‑
ников: она занимается сбором 
и систематизацией материалов 
по традициям и инновациям 
в массовых праздниках Бела‑
руси: фестивалей, ярмарок, выста‑
вок. Хочется надеяться, что об их 
истории от стародавних времен 
до наших дней мы прочтем в сле‑
дующей, не менее захватывающей 
книге Анны Тяпковой.

Собирающие время 
по песчинкам

Пожалуй, большинство людей, 
работающих в той или иной гума‑
нитарной области, на вопрос 
о вызовах профессии упомянут 
именно о нем – человеческом фак‑
торе. Анна Ивановна, рассказы‑
вая о своих научных изысканиях, 
также не обходит его вниманием.

«Во-первых, не всегда люди 
охотно идут на контакт, – отме‑
чает она. – Например, мои встречи 
со старообрядцами в местечках 

В Музее древнебелорусской культуры НАН Беларуси 
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78 были малоинформативными, 
потому что они – старшее поко-
ление – не очень контактны 
и не любят рассказывать о своем 
быте, традициях и прочем». 
Во‑вторых, продолжает Анна, 
в такой сложной теме вообще 
существуют некоторые трудности 
с получением данных, а именно – 
нехватка источников информа‑
ции. «За время сбора материала 
для исследования, в основу кото-
рого легли собственные полевые 
этнографические материалы, 
я провела больше 20 экспедиций, 
в ходе которых посетила и опро-
сила информаторов из бывших 
местечек всех регионов Беларуси, – 
вспоминает она. – Мне посчаст-
ливилось пообщаться с уникаль-
ными мастерами- ремесленниками, 
чьи изделия известны далеко 
за пределами нашей страны. 
Однако, к сожалению, с каждым 
годом таких людей становится 
все меньше и меньше. Так же, как 
и специфических для белорусских 
местечек объектов архитек-
туры». И живых носителей аутен‑
тичной культуры, и ее матери‑
альное воплощение из года в год 
будто вымывает в вечность поток 
времени.

Остановить его бег не под силу 
никому. И  все‑таки: если мы пред‑
ставим наш век, во всех смыс‑
лах этого слова, в виде песочных 
часов – то, возможно, ученым уда‑
ется буквально по песчинкам под‑
хватить то, что неудержимо пере‑
текает в иную, невидимую для нас 
часть мироздания.

История – наука 
не точная?

Именно на таком ощу ще‑
нии, с этим странным вопро‑
сом выросло мое, «перестроеч‑
ное» поколение. Что наука о про‑
шлом, невзирая на все выученные 
наизусть даты, с каждым новым 

веянием времени может изме‑
ниться. Что даже то, что необхо‑
димо вскоре отвечать на экзамене, 
может в один момент устареть. 
Что тысячи таких же, как мы, 
больше не смогут найти ответы 
в учебниках – только в новостях. 
И что даже эти новости завтра 
могут стать совершенно другими. 
Заколдованный круг.

Переживая исторические 
моменты, мы упиваемся открыв‑
шимся прошлым, время от вре‑
мени невольно стремясь его 
забыть. Однако при более обшир‑
ном взгляде оказывается, что 
даже такие травмы времени 
зарастают, словно молодой тра‑
вой, новыми переосмыслениями. 
Стоит лишь попытаться посмо‑
треть другими глазами. Напри‑
мер, нашей героини – ученого 
и представительницы другого 
поколения.

Анна Тяпкова считает оче‑
видной пользу истории как обла‑
сти знания и объясняет почему: 
«В первую очередь это опыт, 
который может пригодиться 
в будущем. Сегодня неотделимо 
от вчера, – философски замечает 
она. – Все люди и народы живут 
историей: мы говорим на язы-
ках, дошедших до нас из далекого 
прошлого, живем в обществах 
со сложными культурами, унас-
ледованными с древних времен, 
используем технологии, разрабо-
танные нашими предками. Таким 
образом, изучение взаимосвязи 
между прошлым и настоящим 
является неоспоримой основой 
для хорошего понимания современ-
ного человеческого бытия. Опыт 
прошлого неоценим. Знакомство 
с ним – это путь к самопознанию».

Анна уверена, что история 
помогает нам всем, ныне живу‑
щим, и предостерегает от повто‑
рения ошибок. Благодаря ее уро‑
кам мы можем сделать очень 
многое: «Понять истоки совре-

менных социальных и полити-
ческих проблем, обдумать собы-
тия, проанализировать их, «пере-
варить» информацию и только 
затем, на основе уже состоявше-
гося опыта, разобраться в насто-
ящем, составить целесообразный 
и безопасный план на будущее». 
Миссия Анны Тяпковой (впро‑
чем, как всякого историка) заклю‑
чается в том, чтобы сохранить 
мгновения прошлого для всех 
нас и помочь нам воссоздать всю 
полноту картины мира. И уло‑
вить невидимый переход от про‑
шлого к будущему – а может быть, 
и наше место в этой мозаике 
пространственно‑ временных вех.

Интерес людей к своим исто‑
кам вряд ли  когда‑ нибудь уга‑
снет. Анна Ивановна убеждена, 
что этнология – наука, изучающая 
формирование и развитие этни‑
ческих групп во всех аспектах, 
от верований и обычаев до демо‑
графии и расселения, – останется 
востребованной во все времена. 
«Несмотря на то, что мир сейчас 
меняется невообразимо быстро, 
познание человеческого общества, 
в том числе разных этносов, несо-
мненно, будет продолжаться. Оно 
не остановится, всегда будет 
оставаться актуальным и, есте-
ственно, потребует постоян-
ного привлечения специалистов. 
Наука, изучающая народы, будет 
существовать всегда, а какой она 
будет, покажет время».

Татьяна Жданович
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