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Каждый, кто занимается наукой всерьез, знает, 
что это не череда озарений, а бесконечный процесс 
проверки реальности и себя на прочность. Особенно 
если ты женщина и за твоими плечами не только 
лабораторный журнал и планы лекций, но и рас-
писание троих детей, школьные собрания, детский 
сад и внезапно выпавшее свободное воскресенье, 
которое хочется провести не за диссертацией, а, ска-
жем, в тире.

Меня часто спрашивают: «Как ты все успеваешь?» 
Честный ответ:   никак. Я просто живу в режиме 
многозадачности, где дедлайн по проекту сосед-
ствует с режимом дня трехлетней дочери Евы, а под-
готовка к международной конференции  – с провер-
кой уроков у старших сыновей. В 2025 году я сде-
лала шаг, который может показаться безумным при 
моем графике: поступила в докторантуру МГЭИ  
им. А.Д. Сахарова по специальности «Экология». Это 
не просто новые карьерные устремления, это, ско-
рее, поиск новой себя. Возможность доказать, что 
женщина может быть не только источником заботы, 
но и генератором идей, и что тишина в библио-
теке и детский смех – это не две разные Вселенные,  
а одна жизнь: моя.

Поля, отходы и поиск себя
Я из тех людей, кто подходит к выбору пути 

основательно. Когда поступала в 1999 году в Бело-
русскую  государственную  сельскохозяйственную  

Ученый, мать, жена: 
миссия выполнима? 

В новом проекте журнала «Наука и инновации» "ОТКРЫВАЯ СЕБЯ" мы хотим пред-
ставить женщин-ученых одновременно как исследователей, управленцев и про-
сто женщин. Показать их работу в науке без идеализации и возвышенности, отсту-
пив от жанра «вдохновляющих историй успеха», постоянную занятость в сложных, 
многоуровневых экспериментах, в которых сталкиваются ожидания и реальность. 
Нам важно понять, какие нагрузки выдерживают исследовательницы, где проходит 
граница между профессиональными амбициями и личной жизнью, что поддер-
живает их, когда гипотезы рушатся, а внешняя среда в лучшем случае нейтраль-
на. Потому что наука – это не только результаты. Это процесс. Жизнь женщины  
в науке – это испытание на прочность, преодоление ограничений и верность себе.
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71академию, то точно знала, куда иду. Выбор пал на 
агроэкологический факультет, специальность «Агро-
химия, почвоведение и защита растений». Мне было 
интересно понять, как живет земля, по которой мы 
ходим, чем дышат растения, какие процессы опре-
деляют жизнь агроэкосистем. Это была осознанная 
любовь к полям, к корням, ко всему живому.

В науку я пришла сразу после окончания вуза, 
еще в 2005 году, когда поступила в аспирантуру 
Института мелиорации. С тех пор многое измени-
лось. Я защитила кандидатскую в 2012-м, будучи 
беременной вторым сыном. Буквально вышла с 
защиты и через несколько дней уехала в роддом. 
Тогда это казалось пределом выносливости, той 
самой вершиной, покорив которую, можно выдох-
нуть. Теперь, оглядываясь назад, я поняла, что это 
была всего лишь разминка, а настоящий марафон 
только начинался.

Сегодня я кандидат сельскохозяйственных наук, 
доцент, и моя жизнь разделена между двумя мирами. 
В Белорусском национальном техническом универ-
ситете на кафедре «Промышленный дизайн и упа-
ковка» я читаю студентам лекции, провожу заня-
тия с магистрантами на английском языке. Здесь 
мы с коллегами растим новое поколение инженеров 
и дизайнеров, которые будут думать об экологии 
упаковки еще на стадии ее создания. А в Институте 
жилищно-коммунального хозяйства НАН Беларуси 
я ведущий научный сотрудник. Здесь, в лаборато-
риях и тиши кабинетов, я провожу исследования, 
пишу научные отчеты, от которых зависит, чем зав-
тра будут дышать наши города. 

Мои научные интересы давно вышли за пределы 
полей и севооборотов. Казалось бы, от защиты рас-
тений до защиты планеты от отходов – огромная 
дистанция, но для меня это оказался естественный 
переход. Агрономия научила видеть систему: почва, 
растение, удобрение, климат – все взаимосвязано. 
Экология отходов работает по тем же законам: здесь 
тоже нельзя рассматривать один элемент в отрыве 
от других.

Модель поведения:  
между провалом и признанием

Сейчас я занимаюсь тем, что горожане пред-
почитают не замечать – упаковкой, отходами, их 
переработкой и тем самым «углеродным следом», 
который мы все оставляем после себя. Твердые 
коммунальные отходы, парниковые газы, биораз-
лагаемые материалы – это грубо, материально и 
совсем не романтично, но именно здесь сегодня 

решается будущее нашей  планеты. И, если честно,  
в этом есть своя поэзия: превращать мусор в ресурс, 
искать способы дышать чище, думать о том, что 
останется после нас.

И вот тут возникает парадокс. Я вроде бы кан-
дидат наук, доцент, автор более 100 публикаций, 
руководитель заданий государственных программ, 
участвую в пресс-конференциях и круглых сто-
лах с международными экспертами, но как только 
сажусь писать докторскую диссертацию, в голову 
закрадывается знакомое многим женщинам-уче-
ным чувство: «А достаточно ли я компетентна?  
А вдруг я занимаю не свое место?».

Неудачи в науке редко бывают драматичными, 
как взрыв в лаборатории, чаще всего это тихое 
«гипотеза не подтвердилась». Я вкладываю месяцы 
в проект, пишу отчеты, согласовываю их, а потом 
данные говорят мне: «Этот материал не разлагается 
так быстро, как ты надеялась». И я сижу в каби-
нете института, смотрю на графики и понимаю, что 
нужно признать свою  неправоту  и начинать заново. 
Умение признавать ошибки – это, пожалуй, глав-
ный навык, который воспитывает наука, и он же – 
побочный эффект профессии, потому что публич-
ное признание требует мужества.

Когда рушится гипотеза или не подтверждаются 
расчеты, я разрешаю себе взять короткую паузу. 
Могу пойти в тир и выпустить там эмоции – каж-
дый выстрел гасит разочарование. Могу долго тан-
цевать, выключая голову, а потом вернуться к дан-
ным и начать разбирать их заново. Неудача в науке –  
это не точка, это запятая, просто сигнал, что где-то 
нужно свернуть, пойти иным путем.
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72 Граница на замке?  
И где она, эта граница?

Где проходит граница между работой и част-
ной жизнью? Ее нет. Мои сыновья Никита и Глеб 
выросли на том, что мама постоянно занята. Но они 
видели и другое: мама может увлеченно рассказы-
вать про биоразлагаемую упаковку, мама ездит на 
Фестиваль науки, модерирует работу секции на меж-
дународных конференциях, маму можно увидеть 
по телевизору. И, кажется, для них это стало нор-
мой жизни, потому что наука в их картине мира –  
не школьный предмет, а часть реальности, часть 
маминой работы.

Сейчас, с появлением дочери Евы, баланс сме-
стился снова. Трехлетнему ребенку все равно, дед-
лайн ли у тебя по проекту или заседание Межведом-
ственной рабочей группы. Ей нужна мама здесь и 
сейчас. И я учусь выкраивать это «здесь и сейчас» 
из плотного графика преподавания в БНТУ, науч-
ного руководства в Институте ЖКХ и подготовки 
к докторантуре.

Дефицит времени – главный побочный эффект 
профессии, я постоянно в цейтноте. Повышенная 
тревожность становится фоновым состоянием: 
не забыла ли подать заявку на конкурс, вовремя 
ли ответила на запрос из министерства, все ли в 
порядке с отчетностью у моих студентов. С годами 
приходит и обостренное чувство справедливости: я 
слишком хорошо знаю цену каждому своему резуль-
тату, чтобы относиться к нему небрежно или позво-
лять другим его обесценивать.

Но наука – это не только испытание на прочность, 
есть у нее и «плюшки». Во-первых, это привычка 

сомневаться. В мире, где так много манипуляций и 
готовых ответов, сомнение – это роскошь. Я учу сту-
дентов  не верить на слово, проверять факты, искать 
первоисточники. Это интеллектуальная сфера, кото-
рая дисциплинирует и меня саму.

Во-вторых, умение жить в неопределенности. 
Наука – это про «мы пока не знаем, но попробуем 
выяснить», это полная противоположность быто-
вому комфорту. И такое состояние становится при-
вычным. Я перестаю паниковать, когда рушатся 
планы, а ищу другие пути и понимаю, что выход 
есть всегда, просто он не там, где я ожидала.

Тылы и фарватеры:  
откуда берутся силы

А где брать энергию, когда кажется, что силы на 
исходе? У меня есть несколько спасательных кругов.

Первый и самый главный – это моя семья.  
Но она у нас устроена непросто. Мой муж – моряк, 
а это значит, что он уходит в рейс на четыре месяца, 
и на это время я превращаюсь в «генерала на поле 
боя», который в одиночку командует парадом. Я 
остаюсь одна с тремя детьми, работой в двух учреж-
дениях, докторантурой и бытом, который никто не 
отменял. Иногда вечером, когда все спят, а непро-
читанные письма горят красным, хочется лечь и не 
вставать. Но я встаю, потому что понимаю: он там 
в море несет свою вахту, а я здесь несу свою. И эта 
вахта не про «успеть все», она про выносливость, про 
умение ждать и верить, что мои усилия как маяк: 
освещают путь и ему, и детям.

А дети – это мое главное вдохновение и моя гор-
дость. Старший сын Никита теперь мой коллега  
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73в прямом смысле слова. В 2025 году он поступил в 
БНТУ на приборостроительный факультет. Я до сих 
пор помню тот сентябрьский день, когда мы вме-
сте вошли в главный корпус – я на лекцию, а он на 
свою первую пару. Мы выросли до статуса «препо-
даватель и студент одного университета». Иногда 
встречаемся в коридорах, перебрасываемся парой 
фраз, и в эти моменты я чувствую такую гордость, 
которую не даст ни одна научная степень. Он выбрал 
техническое образование, пойдет своим путем, но 
он рядом. Он видит изнутри, чем живет его мама, 
и, кажется, начинает понимать цену этой жизни.

Второй сын Глеб – настоящий огонь, он нашел 
себя в спринте и теперь целиком поглощен легкой 
атлетикой и короткими дистанциями, где скорость 
решает все. И вот тут начинается самое интересное.  
Когда он выходит на старт, мое сердце замирает 
точно так же, как перед защитой важного проекта.  
Я сижу на трибуне, вцепившись в сиденье, и 
ловлю каждое его движение. Секунды решают все.  
В спринте нет времени на раскачку, там нужно выло-
житься сразу, на пределе возможностей. Я смотрю, 
как он разгоняется, и думаю: «Боже, как же это 
похоже на нашу жизнь». Мы тоже всегда на короткой 
дистанции и всегда на пределе. И когда он прихо-
дит к финишу – первый, второй, пусть даже третий, 
я знаю, что он сделал все, что мог. И я учусь у него 
этому: не бояться дистанции, какой бы короткой 
или длинной она ни была. Мы переживаем каждое 
его соревнование как семейный праздник. Победы 
Глеба – это наши общие победы. И когда он стоит 
на пьедестале, я чувствую, что все мои бессонные 
ночи над проектами того стоят, потому что главный 
мой проект – это они, мои дети.

Но главная моя мотивация – это трехлетняя Ева, 
та самая маленькая фея, ради которой хочется сде-
лать мир чище, чтобы она росла не среди полигонов 
отходов и продуктов разложения, а дышала свежим 
воздухом. Ради нее я готова двигать горы, писать 
диссертации и менять стратегии по обращению с 
отходами, потому что это не абстрактная экология, 
это ее будущее.

Второй источник энергии – это движение. Мое 
хобби – танцы, стрельба и спорт. Это момент, когда 
мозг, уставший от цифр, коэффициентов эмиссии 
и нормативных правовых актов, просто отключа-
ется. В танце или на огневом рубеже я существую в 
чистом моменте «здесь и сейчас». Выстрел – и нет ни 
отходов, ни парниковых газов, ни дедлайнов, только 
я и мишень. Это лучшее лекарство от выгорания.

Третий источник – это, как ни странно, сами 
результаты. Нет, не в виде дипломов и грамот, а когда 

я вижу, что мои рекомендации вошли  в важный 
документ, когда студент приносит победу на кон-
курсе или на международном семинаре эксперты 
кивают в ответ на мой доклад про декарбонизацию. 
И вот тогда я четко понимаю, что это работает и 
я не просто «занимаюсь наукой», а меняю реаль-
ность вокруг.

Сейчас я в начале долгого пути – докторантуры. 
Это поиск новой себя, новой научной идентично-
сти. Будет ли трудно? Безусловно. Будут ли моменты 
отчаяния? Конечно. Но наука, как и жизнь, – это 
процесс, и я в нем действующее лицо. А значит, 
спринт продолжается.

Правила жизни
Если бы мне нужно было сформулировать 

свой кодекс, выжимку из этих лет, я бы ска-
зала так:
�	Не врать себе. Если гипотеза прова-

лилась – признай это. Если устала – 
признай это. Если хочешь в доктор-
антуру в 40+ с тремя детьми – при-
знай, что будет трудно, и иди.

�	Искать свою «экологическую нишу». 
В науке, как и в природе, важно найти 
то место, где ты будешь полезна и 
где сможешь реализовать свой потен-
циал. Свою нишу я нашла, она на 
стыке экологии и образования.

�	Не стирать границы, а договари-
ваться с ними. Я давно поняла, что 
невозможно разорваться на части, но 
можно выстроить систему правил. 
Можно договориться с семьей о тихом 
часе для работы, с начальником – о гиб-
ком графике, с собой – о том, что вос-
кресенье принадлежит только нам.

�	Сохранять способность удивляться. 
Наука – это бесконечное открытие мира. 
И если ты перестаешь удивляться тому, 
как разлагается (или не разлагается) пла-
стик, или тому, как студенты мыслят 
на английском, пора что-то менять.

�	Смотреть, как бегут твои дети.  
Смотреть на своих детей и учиться  
у них скорости, напору и умению падать  
и вставать. Я точно знаю, что все, 
что я делаю, – ради них и их победы: 
это и есть моя главная награда.  
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